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RESUMEN
De entre todos los objetos, tiempos, espacios, palabras y seres que componen el mundo físi-
co, algunos están investidos de un valor especial por cuanto se les atribuye la virtud de visibilizar las 
instancias invisibles de las que dependemos los mortales. Es lo sagrado. A lo sagrado se le depara 
un trato singular hecho de respeto, veneración o miedo, pero en ocasiones también de rencor y de 
odio por lo que encarna o representa. Es adorado, pero también, y acaso por las mismas razones, 
puede ser insultado, destruido, objeto de burla y, si tiene forma humana, martirizado o asesinado. La 
violencia contra lo sagrado puede caber en sistemas religiosos que le otorgan a la agresión un papel 
central en su universo mítico o ritual. También se ofende u agrede lo santo para grupos o pueblos a 
someter, puesto que en ello está resumido su orden del mundo. Desde esta perspectiva, el agravio, 
la irreverencia y el daño pasan a reclamar un lugar protagonista en los estudios sobre la institución 
religiosa de la cultura bajo las figuras del sacrilegio y la profanación. 
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ABSTRACT
Of all the objects, times, spaces, words and beings that make up the physical world, some are 
invested with a special value because they are attributed the virtue of making visible the invisible 
instances on which we mortals depend. This is the sacred. The sacred is given a singular treatment 
combining respect, veneration or fear, but sometimes also resentment and hatred of what it em-
bodies or represents. It is adored, but also, and perhaps for the same reasons, it can be insulted, 
destroyed, mocked and, if it has a human form, martyred or killed. Violence against the sacred can 
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fit into religious systems that give aggression a central role in their mythical or ritual universe. Also 
offended or attacked is what is sacred for groups or peoples to be subdued, since in it an embo-
diment of their world order. From this perspective, aggravation, irreverence and damage occupy a 
central place in the studies on the religious institution of culture under the figures of sacrilege and 
profanation. 
KEY WORDS: sacred, profanation, sacrilege, religious violence, iconoclasm.
1. INTRODUCCIÓN
Es de la mano de su ensayo sobre la naturaleza y la función del sacrificio que Henri 
Hubert y Marcel Mauss (2010 [1899]) plantearon la dicotomía sagrado/profano como recur-
so analítico estructural mediante el cual dar cuenta de la existencia de dos esferas incom-
patibles y excluyentes, pero en constante comunicación de ida y vuelta a través del ritual: 
una, la de lo profano, que agrupaba a las cosas corrientes y cotidianas, sin valor, y otra, la 
de lo sagrado, compuesta por cuerpos, sitios, momentos u objetos que las divinidades em-
pleaban para hacerse presentes ante los humanos y que no eran accesibles sino mediante 
todo tipo de cuidados y prevenciones, dada su naturaleza completamente excepcional. De 
ahí tomó Émile Durkheim (2010 [1912]) la noción de sagrado para nombrar los lugares y 
momentos extraordinarios, radicamente aislados del resto, en que se producía la materia-
lización de una trascendencia sobrenatural o ultramundana, mediante la cual  actuaba el 
interés de las instituciones sociales en obtener obediencia y conformidad1.
El valor universal y omniexplicativo atribuido a la dualidad sagrado/profano por la es-
cuela de l’Année Sociologique ha sido matizado (Prades, 1998; Giobellina, 2014), pero no 
se ha encontrado ninguna otra convención terminológica para referirnos a la concreción 
sensible de aquellos axiomas que, impuestos a priori a la experiencia individual, constituyen 
los marcos permanentes de la vida mental de buen número de sociedades, aquellos que 
generan y distribuyen los significados socialmente institucionalizados mediante los cuales 
el desorden y la incertidumbre son mantenidos a raya. Es a través de lo sagrado –allí donde 
se da como categoría fundamental de la sensibilidad religiosa– que los humanos pueden 
establecer contacto con las instancias de las que sienten determinados de manera absoluta 
y que dictan los principios básicos que estructuran la vida tanto individual como colectiva, 
nexo que mantiene unidos y al tiempo separados a los vivos de entidades inmortales, tales 
como dioses, ángeles, demonios, espectros o ancestros, que personifican la autoridad de 
lo social o sus enemigos.
A través de las cosas sacramentadas, estas realidades inaprensibles pueden inter-
pelar o ser interpeladas por quienes las imaginan. Es ese diálogo entre mundos, que es 
el qué ritual facilita, lo que le permite a los humanos expresar obediencia y sumisión a las 
1 Lo sagrado tiene otro sentido para la fenomenología de la religión, para la que constituye una categoría 
explicativa y valorativa para indicar la emergencia de verdades inefables ajenas al mundo y a la razón, de 
las que emana un orden del cosmos del que son no sólo hipóstasis sino también puerta de acceso. Así, para 
Rudolf Otto (1980 [1917]), lo santo sería aquello que colocaría al ser humano ante lo numinoso, lo oculto 
y sublime, que no puede ser descrito ni definido, puesto que corresponde a una revelación externa de lo 
divino. En esa misma senda, Mircea Eliade (1981 [1957]) establece lo sagrado como hierofanía, esto es 
como emergencia en nuestro entorno cotidiano de una realidad totalmente diferente, que permite una toma 
de conciencia de la insondabilidad del misterio al tiempo que de su omnipresencia. Aquí, la noción de sagrado 
se mantiene fiel al paradigma teórico formulado por la primera sociología de la religión de Mauss y Durkheim.
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instancias invisibles, hacerles llegar ofrendas y súplicas, mereciendo de ellas, a cambio, 
bendiciones, gracias, perdón o misericordia. Ahora bien, también lo sagrado puede recibir 
evidencias de que las realidades trascendentes que a través suyo se manifiestan existen 
gracias a la lealtad humana y que los mortales pueden hacerles objeto de engaño, ven-
ganza, odio y, por supuesto, de todo tipo de ataques por parte de sus propios fieles. Por 
otro lado, lo sagrado también puede ser violado en tanto que es expresión palpable que 
los esquemas de los que emanan los recursos morales de una sociedad o un segmento 
social al que sojuzgar, desarbolando así su sistema de valores y dejándolos indefensos y 
desorientados ante procesos de desestructuración que se les imponen. Desde esta pers-
pectiva, el agravio, la irreverencia o incluso la violencia contra lo sacro pasan a reclamar un 
lugar protagonista en los estudios sobre la institución religiosa de la cultura, bajo las figuras 
del sacrilegio, como ofensa a lo santo, y la profanación, en el sentido de desacralización 
hostil. Es en relación con esto que las páginas que siguen proponen una reflexión y, como 
consecuencia de ella, un tipología de modalidades de agresión que, en tanto ofenden a las 
cosas santificadas, son, ellas mismas y de algún modo, santas.
2. TRANSGRESIONES SAGRADAS 
Sabemos que la violencia está presente en muchas modalidades de culto religioso 
como consecuencia de que el contacto entre ámbitos de realidad incompatibles –tan imper-
ceptible como poderoso una de ellos– que lo sagrado permite es a menudo representado 
como traumático. Ocurre cuando el elemento conductor entre mundos es un individuo al 
que tal función confiere naturaleza sagrada, como en el caso de la posesión, el éxtasis 
místico, el trance chamánico o numerosas variantes de iniciación o rito de paso, que sue-
len implicar espasmos, convulsiones, catalepsia y otras alteraciones somáticas en quienes 
los experimentan. Más todavía en el caso de los sacrificios cruentos, en los que el ser vivo 
en que se concentra la conexión sagrado-profano debe morir. En todos esos casos se de-
muestra hasta qué punto establecer comunicación con los superiores invisibles pasa con 
frecuencia por infringir al cuerpo propio o a otro ajeno algún tipo de daño simulado o real. 
Las modalidades de occisión en que el dios no es el destinatario sino el objeto mismo del 
dolor infringido por sus veneradores, no son una excepción. El cristianismo, como religión 
basada en el asesinato de la propia divinidad por el pueblo que le rinde culto, sería el mejor 
ejemplo de ello.
Por otra parte, el estudio comparado de los sistemas religiosos advierte de cómo es-
tos pueden albergar en su seno un lugar para la violencia contra esa otra dimensión que 
lo sagrado trae. En no pocas sociedades, una vez han sido presentadas a la instancia so-
brenatural las ofrendas pertinentes, se está en condiciones de exigirle la correspondiente 
contraprestación en forma de favores, ventajas o protección, lo que convierte todo presente 
a los dioses en una forma de soborno. Si estos defraudan las expectativas que en ellos se 
ha depositado, pueden ver interrumpido el suministro de signos de acatamiento o, incluso, 
resultar destinatarios de  ataques. Ruth Benedict (1938: 640) ofrecía varios ejemplos de 
todo ello: en China, la representación del dios de la lluvia era destrozada en la misma pro-
cesión en la que se la implorabla si esta no obtenía resultado; los kai de Nueva Guinea o 
los tsimshian canadienses, insultaban y amenazaban al cielo a la mínima contrariedad; los 
manu de las Islas Bismarck no dudaban en expulsar airadamente a las potestades invoca-
das en caso de verse desencantados por su comportamiento. Esa especie de trato injurio-
so y al tiempo familiar con lo sagrado es el que ejemplifica en nuestro contexto cultural la 
blasfemia, una práctica lingüística consistente en llenar de heces o procacidades a Dios, 
Cristo, la Virgen, los santos, el cáliz o la hostia y que entronca con el realismo grosero al 
que se refiere Bajtin (1988 [1965]: 21-23), descenso a lo sórdido y lo sucio en que consiste 
la materialización radical de lo sagrado propio de las escenificaciones carnavalescas.
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No se trata de discutir las teorías que han supuesto el fondo u origen violento de la 
religión en sí y por tanto la naturaleza intrínsecamente violenta de lo sagrado, como ha sos-
tenido René Girard (1983). Pero es cierto que la violencia ejercida contra aquello mismo a 
lo que una sociedad reverencía puede ser coherente con el hecho de que los mitos y ritos 
en que se funda estén, ellos mismos, cargados de episodios atroces, como es el caso del 
mensaje bíblico o, en el catolicismo, el de expresiones artísticas truculentas y con un uni-
verso festivo popular saturado de brutalidad (Mitchell, 1988).  En todos los casos, la cruel-
dad ejercida contra las cosas benditas no es la negación de su santidad, sino su requisito 
santificador. Se trata de contrarrituales o ritos de inversión en los que lo sagrado es objeto 
de transgresión, o, mejor dicho, en los que es la transgresión misma lo que se sacraliza, 
a la manera como teorizaran Roger Caillois (2014 [1939]) y luego Georges Bataille (2007 
[1957]). En el caso católico, esto sucede con el visto bueno, si no con el patrocinio, de 
las mismas autoridades religiosas y en oportunidades marcadas en el calendario litúrgico, 
como el carnaval, las fiestas de locos o multitud de celebraciones populares. 
Así pues, el sacrilegio y la profanación pueden caber dentro del mismo sistema cultual 
injuriado, como si de alguna forma los seres eternos estuvieran dispuestos a otorgar a los 
humanos la opción de una cierta reciprocidad ante las afrentas y los fracasos de los que se 
les considere responsables, devolviéndoles algo de la violencia que de ellos recibían. Se 
trataría de atribuir a la agresión un papel en el conjunto de mensajes que los fieles dirigen 
a sus propios dioses a través del daño relativo, la insolencia o el sarcasmo contra aquello 
que los visibiliza, como una reparación mínima concedida a los mortales, que no afecta es-
tratégicamente a las relaciones de estos con lo consagrado, sino al contrario, las reafirma.
 3. LO SAGRADO: METÁFORA Y SACRAMENTO
Hemos visto cómo una comunidad puede hacer objeto de burla, trato irreverente o in-
cluso herir a las cosas sagradas, que pueden dejar de ser intocables en cuanto son merece-
doras de reproches o venganza o cuando el propio sistema  religioso prevé oportunidades 
para expresar insolencia u hostilidad hacia ellas. Pero las exteriorizaciones de sacralidad 
que no podrán dejar de ser ofendidas serán las de aquellos a quienes se debe vencer. Aca-
so todas las guerras son, de un modo u otro, guerras de religión, en el sentido de que lo que 
justifica la superioridad moral que se autoarroga cada bando convierte su causa en sagrada 
y, por tanto, en igualmente sagrada la violencia que ejerce contra el contrario. Del mismo 
modo, el rival suele tener entre sus atributos negativos una religiosidad deforme, perversa 
e inaceptable, en la que suele plasmarse la razón del aborrecimiento que merece. De he-
cho, la ofensa que la piedad de los antagonistas hace sufrir a la Verdad es la coartada que 
justifica la urgencia de derrotarlos, ya sea para redimirlos de su error, para expulsarlos, para 
subyugar o, si fuera preciso, para exterminarlos, como hemos conocido en el caso de las 
grandes persecuciones religiosas. En este caso, se plantea como urgente la destrucción de 
los lugares, objetos y servidores del culto de los adversarios, cualesquiera que estos sean 
y al margen de las razones de la hostilidad que provocan, puesto que es herir aquello que 
estos consideran sagrado lo que más les puede doler. Como si, de algún modo, la inquina 
contra cualquier enemigo tuviera que cumplir el decreto bíblico: “Suprimiréis todos los luga-
res donde los pueblos que vaís a desalojar han dado culto a sus dioses...; demoleréis sus 
altares, romperéis sus estelas, romperéis sus cipos, derribaréis las esculturas de sus dioses 
y suprimiréis su nombre de ese lugar” (Dt 12 23). 
Los ejemplos históricos de violencia contra lo sagrado de aquellos que han sido decla-
rados enemigos interiores o exteriores son abundantes. En el mundo antiguo encontramos 
la destrucción por Akhenaton de las estatuas de Amón o por Thumtosis III de las de la reina 
Hatshepsut en Egipto; la mutilación de estatuas de Hermes o de Hiparco en la Grecia clá-
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sica, o la promulgación de las reglas de Solón prohibiendo la ornamentación de las tumbas 
en el siglo VI a. C. ... Saltando a las últimas décadas, pensemos en los templos hindús, 
sijs o musulmanes que fueron atacados en la India en las diferentes oleadas de violencia 
sectaria que asolaron el país a principios de la década de los 90, el más destructivo el que 
afectó una mezquita en Uttar Pradesh, en 1992, que desembocó en enfrentamientos entre 
hindús y musulmanes en los que más de dos mil personas perecieron. En aquel mismo 
período, durante las guerras balcánicas de la década de 1990, los lugares de culto orto-
doxos, católicos y musulmanes de Croacia o Bosnia fueron atacados por parte de unos u 
otros, ampliando aquella obsesión de los seguidores de Pavelic contra las iglesias cristiano-
orientales serbias en los años treinta. A lo largo de la década de 2010, los salafistas radica-
les ocasionaron matanzas al atentar contra mezquitas chiitas, sufís, pero también sunitas, 
en Iraq, Nigeria, Egipto, Siria, Filipinas…. Los ataques contra sinagogas en todo el mundo 
gotean año tras año, sean en nombre del antisionismo o actualizando el viejo odio antise-
mita. La expansión de las sectas evangélicas en todo el mundo ha traído consigo actos de 
violencia dirigidos a instituciones religiosas de las sociedades a colonizar espiritualmente, 
pero los protestantes tuvieron que padecer la destrucción de sus templos en la provincia de 
Aceh, en Indonesia, por musulmanes, en 2015. Los rohingyas vieron arder sus mezquitas 
durante el genocidio de que fueron objeto por el gobierno de Myanmar a partir de 2015. La 
lista de ejemplos podría ser mucho más amplia y alcanzar hasta ahora mismo.
Esta es, en última instancia, la razón que ha venido abonando la práctica metódica 
de la  violencia contra todo aquello que pudiera remitir al estrato último, fundante y funda-
mental, para los pueblos o colectivos a someter. El objetivo de los actos sacrofílicos es, 
precisamente, el de desarticular el entramado mítico, ritual y simbólico del que depende la 
perpetuación de los esquemas que sostienen un determinado orden del mundo, cualquiera 
que este sea, donde y cuando sea. Arrasar templos; derribar imágenes; vejar a los dioses 
ajenos; destruir bibliotecas, códices o archivos; asesinar mediadores con lo eterno, es, allá 
donde se produzca, el medio más eficaz de arrancar de cuajo las raíces que hunden la vida 
social en el suelo de su propio pasado, hacer añicos sus fuentes de coherencia, hacerla 
víctima de una suerte de lobotomización que la desorienta por completo, la deja en blanco, 
la pone a merced de los cambios radicales que se avecinan de la mano de los destructores 
y del sistema de mundo que pretenden imponer por la fuerza.
Pero no todas las formas de violencia contra lo sagrado de y para los otros tiene 
idénticas motivaciones y fines. Es importante resaltar, como propone Bruno Latour (2002), 
que existen  diferentes modalidades de agresión a lo santo, distinguibles en función de la 
motivación de los atacantes y el papel que le conceden a las cosas dañadas, así como de 
la relación que mantienen con sus cosas sagradas las víctimas de esa violencia que se 
ensaña con ellas. Hemos visto cómo la violencia puede ejercerse en el marco del sistema 
religioso de una sociedad, que le puede otorgar a esa violencia de los propios fieles una 
eficacia en sí misma santificante. Cuando se aplica contra adversarios, la violencia contra 
lo sagrado puede desplegarse en nombre de argumentos que pueden ser teológicos o re-
sultar de ideologías laícas, en la medida que la naturaleza de lo santificado sea reconocida 
como la de una encarnación o la de una representación de lo sobrehumano. 
En el primer caso, el de las cosas sagradas como encarnaciones, estas se constituyen 
en sacramentos, por emplear la distinción de Bateson en su epistemología de lo sagrado 
(Bateson y Bateson, 1989: 29-64), en los que se produce un efecto de presencia (Gumbre-
cht, 2005: 12-14), en tanto comunican lo incomunicable de manera inmediata, sin mediar 
interpretación.  En términos semiológicos, la cosa adoradada se coloca en el plano sintag-
mático y metonímico, puesto que lo material no sustituye a lo inmaterial, sino que lo realiza. 
En el segundo caso, lo sagrado no pretende ser una entidad sobrehumana, sino sólo evo-
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carla, puesto que se limita a ocupar su lugar, como corresponde a las figuras retóricas de la 
metáfora o la sinécdoque o al plano paradigmático del lenguaje. Cuando lo sagrado como 
encarnación es censurado lo es en tanto que idolatría; si lo es en tanto que representación, 
su descalificación le asigna el defecto de fetichismo. La persecución de las cosas sagradas 
veneradas como ídolos acusa a estas no de evocar una entidad misteriosa, sino de su em-
peño en serlo. A diferencia de la dirigida contra ídolos, la violencia contra el objeto sagrado 
como fetiche responde a su consideración como carente de todo poder, puesto que es sólo 
una mera forma material vacía a la que se dedica un culto supersticioso. 
El combate contra la idolatría presupone que lo sagrado de los contrarios no es un 
signo divino sino el soporte físico de dioses impostores o potencias diabólicas, que enga-
ñan a los mortales haciéndose pasar por celestiales. La agresión se dirige a esa potencia 
abyecta que se ha corporeizado y actúa a través de lo sagrado, es decir al contrario de 
jainistas o budistas mahayana en Oriente (Rambelli y Reinders, 2012), que si rechazaron el 
culto a lo concreto no fue por la imposibilidad de percibir lo sobrenatural en el mundo, sino 
por su empeño panteísta en encontrarlo por doquier. La idolatría es acusada de convertir el 
objeto sagrado en sujeto, puesto que lo supone de algún modo poseído. En buena medida 
podríamos decir que la acusación de idolatría implica que los adoradores están percibiendo 
lo sagrado no como objeto, sino como sujeto, puesto que lo viven como poseído por seres 
no humanos de naturaleza pérfida. 
Por su lado, la acusación de la cosa venerada como expresión de fetichismo se co-
rresponde con la inclinación religiosa que la crítica ilustrada denunciara como prueba de 
la ignorancia de las clases bajas o la superstición de otros pueblos, puesto que supone, 
siguiendo la definición de De Brosses, un culto directo, inmediatamente rendido a objetos, 
plantas o animales, una creencia estúpida, infantil que indica un escalón evolutivo inferior. 
Los ataques contra objetos, lugares y personas asociados a un determinado culto conde-
nado como fetichista acompañaron el proceso de secularización en los Estados modernos, 
como parte de la desarticulación de los restos del Antiguo Régimen, y de la expansión 
colonial europea en los siglos XIX y XX, en nombre de la elevación cultural de los pueblos 
invadidos. 
Esa tipificación para distinguir las formas de violencia contra expresiones religiosas 
como idolátricas o fetichistas ha sido importante para marcar etapas de la persecución con-
tra lo sagrado de los pueblos originarios en la conquista de América (Bernard y Gruzinski, 
1993), pero también serviría para explicar el desarrollo de su deposición en las sociedades 
africanas (Goody, 2003; Sarró, 2009). La devastación que vienen padeciendo los sistemas 
de representación tradicionales en África, como resultado de la presencia del cristianismo y 
el Islam ha comportado destrucción de máscaras, estatuas, amuletos, planchas..., y la pro-
hibición de todo tipo de rituales, todo ello interpretado como signo de paganía. En cambio, 
la colonización de aquel continente, desprendida de toda coartada salvadora y fundada solo 
en argumentos civilizatorios, ha ejercido una forma de violación de lo sagrado bien conoci-
do en otras culturas dominadas por Occidente: el secuestro, es decir el robo. Despojadas 
de su condición de vehículos de comunicación con lo transmundano y consideradas sólo en 
función de su valor museístico, han sido profanadas en el sentido literal anotado por Agam-
ben (2005: 95), esto es como pérdida de su “indisponibilidad especial” como reservadas a 
los dioses, por mucho que sea a manos de científicos y en nombre de saberes. Véase, por 
ejemplo, cómo una de las tareas principales de la misión etnográfica francesa Dakar-Yibuti, 
a principios de los años 30 (Leiris, 2007 [1933]), fue el pillaje sistemático de objetos sagra-
dos en los lugares por los que iba pasando.  
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4. LO SAGRADO, POSEÍDO
La lucha de las religiones monoteístas contra lo que interpretaban como expresiones 
internas o externas de idolatría ha sido una constante allí donde han pretendido imponerse. 
Un ejemplo de ello sería el colosal experimento de implantación de un sistema de represen-
tación figurativa, el cristiano-católico, sobre la base de la reorientación de otro preexistente, 
el amerindio (Gruzinski, 2014). Ese conflicto estuvo todo él hecho de negociaciones, apro-
piaciones, reinterpretaciones..., que actuaron en un sentido muchas veces contradictorio. 
Como se sabe, los colonizadores impusieron las imágenes o lugares de culto católicos 
sobre los de los nativos, pero también se conoció enseguida la astucia de las figuraciones 
indígenas en orden a encontrar acomodo en el nuevo orden simbólico que los españoles 
trajeron consigo. En ese contexto, la destrucción de cosas sagradas –las huacas indíge-
nas– se hizo en nombre de su consideración de epifanía de dioses impostores o demonios, 
pero no implicaba una impugnación global de su capacidad de ser epifanía de instancias 
sobrehumanas, sino voluntad de desalojarlas del espacio sagrado que habían usurpado. La 
pugna era entre dos imaginarios sagrados –el de los colonizadores y el de los colonizados– 
cuya eficiencia se demostró enseguida de desigual calibre, pero en la que no se cuestio-
naban la potencia que ciertos objetos del mundo sensible eran susceptibles de desplegar.
Esa lógica no fue la que impulsó en aquel mismo momento de la Edad Moderna el 
combate de la Reforma contra la Iglesia católica, ella misma considerada rehén de aquella 
idolatría que estaba combatiendo en América. En el caso de las guerras de religión en Eu-
ropa, lo que impugnaban los seguidores de Calvino o Zuinglio era la pretensión de cualquier 
objeto material de desbordar el campo de la representación y devenir eficaz en el plano de 
la realidad. Esa era la naturaleza que la consideración que los católicos daban a sus objetos 
de culto desde el Concilio de Nicea, en el siglo VIII, en un dogma revalidadado luego en de 
Trento, en el XVI: Dios, los santos o la Virgen no eran “adorados”, sino “venerados” a través 
de sus imágenes, puesto que se reconocía la presencia real y concreta de lo representado 
en su representación. Lo santo no sólo vive por sus imágenes sino también en ellas, puesto 
que no ocupan su lugar a la manera de un sucedáneo o imitación, sino que son su literali-
dad (Auzépy, 1987). La imagen recibe una valoración sustitutiva y sustantivizadora que no 
es sino la consecuencia de la extensión al conjunto de los objetos de culto del principio de la 
transustanciación de la Hostia en la Eucaristía, proclamado por la Iglesia en el 1215, que las 
masas cristianas ya habían ampliado por su cuenta, a lo largo de toda la Alta Edad Media, 
al conjunto de imágenes y reliquias, acaso como herencia del culto a la efigie y las reliquias 
del Emperador en la Antigua Roma.
Que los católicos rindieran culto a objetos percibidos como de algún modo poseídos 
era, para los reformistas, prueba de su idolatría, puesto que constituía una sobrevaloración 
blasfema de la materia como vehículo de comunicación con lo divino, que ocultaba, disi-
mulaba y, lo que es peor, confiscaba la presencia de Dios y la sustituía por la del Diablo, 
puesto que el poder taumatúrgico atribuido a lo que se tenía por sagrado era de esencia 
maligna. Estamos, en este caso, ante un episodio de la llamada querella de las imágenes, 
una lucha que ya llevaba siglos en marcha por liberar las costumbres religiosas de lo que 
era considerado un exceso de dependencia con respecto de los símbolos externos. La justi-
ficación de los ataques reposaba en fuentes bíblicas y acusaba a sus destinatarios de haber 
traicionado la prohibición mosaica de representar lo divino: “No te harás escultura ni imagen 
alguna, ni de lo que hay arriba en los cielos, ni de lo que hay abajo en la tierra, ni de lo que 
hay en las aguas debajo de la tierra. No te postrarás ante ellas, ni les darás culto” (Dt. 6 89). 
La historia de la iconoclastia cristiana había arrancado con las grandes revueltas anti-
idolátricas del Bizancio entre el 726 y el 787 y entre el 815 y el 843 (Grabar, 1998). La cen-
sura de la posibilidad de circunscribir físicamente lo inefable de la divinidad había sido plan-
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teada antes por el Concilio de Elvira en el 300, por padres como Eusebio de Cesárea o por 
sectas como los monofisitas, de igual modo que fue incorporado por la revolución islámica 
del siglo VII, pero no se había traducido forzosamente en persecución contra la sacraliza-
ción de imágenes. En cambio, las grandes oleadas de violencia iconoclasta que emprenden 
León el Isáurico y León V el Armenio traducen la impugnación dogmática en violencia, pero 
una violencia que no implicaba profanación. Al contrario, y como lo sería posteriormente, 
era la objetuación de lo sagrado lo que ofendía, puesto que es la pretensión de que lo divi-
no puede interpelar o ser interpelado a través de mediaciones materiales lo que constituye 
sacrilegio (Beçanson, 2003; Freedberg, 2017). La violencia contra las imágenes vengaba 
un ultraje cometido contra la necesaria invisibilidad de lo sagrado.
El ejercicio de formas de ira sagrada contra cualquier expresión extrínseca de culto 
a objetos tangibles como indicativa de paganía, continuaría en adelante en los movimien-
tos proféticos de la Baja Edad Media europea, que expresaron la urgencia de acabar con 
la sacralización de la materia: pastoreaux o seguidores de Arnaldo de Brescia en el XII; 
dulcinianos a finales del XIII; lolardos en el siglo XIV; taboritas, seguidores de Savonarola 
o de Pedro Bernardino en el siglo XV; campesinos anabaptistas de la primera mitad del 
XVI... En todos estos movimientos, la violencia contra las imágenes sagradas expresaba la 
denuncia de lo que era considerado un exceso pervertidor de la autenticidad religiosa, que 
ya anunciaba lo que sería el rechazo racionalista del lenguaje alegórico y las modalidades 
analógicas de conocimiento. En la clave religiosa en que se argumentaba, la eliminación de 
la corruptora veneración a las imágenes era requisito para la restauración de la Ley Divina, 
puesto que el rechazo a la cosificación de lo sagrado derivaba de una percepción en ella de 
la presencia de lo demoníaco, señal del reino de opresión que un mandato divino ordenaba 
abolir.
Estas agitaciones heréticas precedieron las revoluciones puritanas de los siglos XVI y 
XVII, todas con un fuerte componente iconoclasta: Inglaterra (Phillipps, 1973; Aston, 1988; 
Hill, 2015), Países Bajos (Creew, 1978) o Francia (Garrisson Estebe, 1975; Crouzet, 1990; 
Davis, 1993). En todos los casos, la violencia contra las imposturas diabólicas disfrazadas 
de sacralidad ya no buscaba sustituir unas modalidades externas de comunicación con lo 
infinito por otras, como estaba haciendo la expansión española en América, sino que su 
objetivo era acabar con la posibilidad misma de establecerlas por medio de símbolos palpa-
bles, contemplados como el reverso oscuro de la verdadera latria, la debida sólo a Dios, su 
inversión satánica, tal y como aparecía recogido tanto en el Viejo Testamento –“Sacrifican a 
los demonios, no a Dios” (Dt. 32 17)–, como en el Nuevo –“Pero lo que inmolan los gentiles, 
¡lo inmolan a los demonios, no a Dios!”– (1 Co. 10 20). Se asumían con ello las tesis antiido-
látricas de von Karlstadt: Dios es espíritu; por tanto, sólo puede ser adorado espiritualmente 
(Cottret, 1984). El único medio para acceder a una pálida intuición de la sobrenaturalidad 
pasa a ser entonces la experiencia privada, la conciencia personal sacramentada, interlo-
cutora exclusiva del Espíritu y vía única de distribución de su Gracia. 
Las revoluciones puritanas del siglo XVI fueron mucho más lejos en sus planteamien-
tos contra el status de la imagen sagrada que los del aconicismo musulmán, por mucho 
que compartiera con este y con el judaísmo una confianza absoluta en la Palabra revelada 
y escrita. Ahora bien, el rigorismo antiidolátrico de los calvinistas tuvo su replica en el wa-
habismo, una corriente del Islam surgida en el siglo XVIII a partir de la doctrina de Ibn Abd 
il-Wahhab. Si hasta entonces, y como veremos, el Islam había permitido sobrevivir el culto 
a las imágenes en los territorios sometidos, su variante wahabita implicó una intolerancia 
sin fisuras contra los símbolos externos en que se basaba la devoción popular en las zonas 
bajo su control, todo ese universo ritual que la ambigüedad coránica ante las imágenes 
había permitido sobrevivir. Prohibió los minaretes de las mezquitas, así como el culto a 
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los santos y a los ángeles y ha impelido décadas de demolición de tumbas, santuarios y 
mezquitas en Arabia Saudí hasta la actualidad. El auge de derivados del wahabismo como 
el deobandismo o el salafismo –de Al Qaeda al Dáesh– estuvo en la base, al principio del 
siglo XXI, de la devastación de lo que se percibían como testimonios de idolatría a arrancar 
de cuajo, como los Budas gigantes de Bamiyán, en Afganistán, en 2001; la mezquita mile-
naria de Tombuctú, en Mali, en 2012, o los restos de los templos de Baal y Baalshamin en 
Palmira, además de gran número de mausoleos, iglesias, monasterios, mezquitas y restos 
artísticos y arqueológicos en Siria e Iraq (Beránek y Ťupek, 2018).
5. VIOLENCIA Y DESFANATIZACIÓN
Compartiendo la premisa de que cualquier externalidad es incompatible con una ex-
periencia real de lo sagrado, posible sólo por medio de la fe interior, la consideración de los 
objetos sacralizados como fetiches es distinta de la que los reconocía como portadores de 
una presencia sobrenatural, pero negativa, es decir como ídolos. Ahora, en la adoración a 
cosas físicas se reconoce la inferioridad de pueblos o sectores sociales que satisfacen sus 
necesidades espirituales con meros sucedáneos intrascendentes. En este caso, el des-
precio hacia los objetos sagrados, considerados como falsificación o fraude, resulta de su 
estatuto de expresión de fanatismo, tal y como lo definía Voltaire en L’Encyclopédie, es 
decir como “un fervor ciego y apasionado brotado de la superstición, que causa acciones 
ridículas, injustas y crueles […] El fanatismo, por consiguiente, es la superstición en acción” 
(Blom, 2007: 281).
El precedente principal de esa descalificación de la sacralización de cosas materiales 
en tanto que vacías está presente en la actitud del Islam al respecto. Su incidencia sobre la 
sacramentalización figurativa no se traducirá necesariamente en destrucción y se limitará 
a las restricciones impuestas sobre el culto a iconos de bulto exento entre los cristianos 
sometidos, lo que permitió que los prolongados períodos de dominación árabe u otomana 
no afectaran la integridad de los iconostasios de las iglesias cristianas arábigas y eurorien-
tales. Es cierto que Mahoma luchó contra la idolatría árabe preislámica, pero los musulma-
nes nunca llegaron a renunciar a algunos de sus elementos, como lo demuestra el lugar 
protagonista que continuó reservándose a la kaaba, pero sobre todo el uso de rosarios o 
amuletos, el culto a los santones, los ángeles o las tumbas, especialmente intenso en el 
sufismo. La clave de la actitud más tolerante del Islam respecto de la iconofilia hay que bus-
carla en el status de inocuidad que el Corán supone a las formas naturalistas de culto: “Los 
idólatras han tomado otros dioses distintos de Él, dioses que no han creado nada, que han 
sido creados. Que no pueden hacer ningún bien ni ningún mal, que no disponen de la vida, 
ni de la muerte, ni de la resurrección” (25 3-4).
Esa valoración de las cosas sagradas como merecedoras de ser despreciadas más 
que destruídas, fue la que hizo suya Lutero (1948: 80), para quien las imágenes tenidas por 
sagradas eran neutras, es decir adiáforas, consecuencia de que, como señala en su Gran 
Catecismo, “los paganos adoraban en sus falsos dioses creaciones de su imaginación y 
de sus fantasías y confiaban en la pura nada” (Luther, 2012 [1529]: 80). Esta percepción 
de las figuraciones religiosas como desprovistas de toda eficacia, formalizada por Philipp 
Melanchton y compartida por los anglicanos lauditas, fue la que encontramos en la base 
de las primeras  teorías sobre el fetichismo (Sansi, 2009) y en la postura no demasiado 
beligerante contra objetos y formas rituales que la Revolución de 1789 acabaría imitando 
para sus propias simbolizaciones. Así, en el periodo revolucionario, la destrucción de ele-
mentos religiosos no fue constante ni generalizada (Hermant, 1978; Gamboni, 2014), entre 
otras cosas porque el nuevo régimen no asumió como doctrina el ateísmo y sus dirigentes 
tendieron a considerar la antirreligiosidad como aristocrática, al tiempo que ensalzaban un 
ritualismo vagamente teísta. 
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Fue el anticlericalismo ideológico ilustrado –Holbach, Volney, Voltaire– el que encon-
traría su continuidad en el librepensamiento burgués decimonónico. Este será, variable en 
cuanto a intensidad, uno de los asuntos que centró, en Europa y América, el proceso de 
modernización a lo largo del siglo XIX, con sus implicaciones en forma de disputas contra 
el monopolio educativo de la Iglesia, leyes de divorcio, laicización de los cementerios, ex-
pulsión de los jesuitas, amortización de bienes eclesiales, exclaustraciones en masa… En 
todos los casos, estas dinámicas no se producen por fuerza en clave antirreligiosa y son 
compatibles con las formas de piedad, como las reformadas, que no cuestionan el acuar-
telamiento de lo sagrado en la experiencia personal, ese principio que, como veremos, 
convertirá al individuo bendecido por la Gracia en el único objeto místico, digno de conside-
ración ritual, en un tiempo y un espacio sobre el que Dios actúa, pero en los que no está.
En efecto, los procesos históricos modernizadores definidos desde el liberalismo y 
asumidos por los movimientos de masas revolucionarios, con un fuerte contenido secu-
larizante y anticlerical, impugnan la naturaleza supersticiosa de las cosas tenidas por sa-
gradas, pero ello no comporta que estas deban ser deshonradas o dañadas. En cuanto al 
movimento obrero, en el siglo XIX, el control que sobre él ejercieron los socialistas, con su 
desconfianza hacia un anticlericalismo que asociaban con el reformismo burgués (Mellor, 
1967; Arbeola, 1973), determinó un contenido iconofílico bajo y las agresiones anticatólicas 
tuvieron un papel residual, incluso en el marco de grandes explosiones insurreccionales 
como la Comuna de 1871 (Lalouette, 1997). Por citar otro ejemplo europeo, Italia vivió a lo 
largo del siglo XIX un proceso histórico con un fuerte componente liberal y radical-populista, 
con una “cuestión romana” central para sus propósitos de unificación política y moderniza-
ción económico-social. Pero no se cuestiona darle al proyecto italiano un primado ético-civil 
tomado del catolicismo como base para la vida nacional. A pesar del radicalismo garibaldi-
no, no se localizan en Italia estallidos destacables de violencia contra los cultos externos 
hasta la Settimana Rossa de junio de 1914 (Mannelli, 2002), que tampoco fue generalizada 
y no puede compararse, por ejemplo, con la que se conoció Barcelona en la Semana Trá-
gica, el verano de 1909 (Ullman, 2009 [1968]).
Que reformismo liberal implicó consustancialmente anticlericalismo, esto es desacti-
vación del poder eclesial, pero no por fuerza vandalización, queda todavía más claro en el 
caso latinoamericano, con la excepción tardía de México. En el siglo XIX América Latina 
conoció movimientos de independencia influenciados por los ideales jacobinos y masones, 
pero, a pesar de que en todos los casos se registran dinámicas de secularización desti-
nadas a restringir el papel de la religión en la vida civil, la presencia de agitaciones icono-
clastas es escasa en los respectivos procesos de construcción nacional. Algunos nuevos 
Estados –como Perú o Venezuela– se autoproclamaron católicos y casi ninguno pretendió 
una laicización taxativa de la sociedad. Están bien estudiados casos como el colombiano 
(Arce Fustero, 2019) o el argentino (Di Stefano, 2010), que tuvo que esperar hasta 1955 
para conocer brotes de furia anticlerical, como el incendio de la Curia, el asalto a la catedral 
y los ataques con cócteles molotov contra iglesias en Buenos Aires en junio, consecuencia 
del ambiente que había creado la derogación de la ley de enseñanza religiosa por Perón el 
año anterior y, sobre todo, la intentona militar del 11 de aquel mes.
El anticlericalismo fue un ingrediente del programa político del radicalismo republicano 
y, adoptado de él, del anarquismo, pero, como hemos visto, su presencia en la tradición 
socialista y luego comunista fue débil, por cuanto tendieron a considerarlo como una defor-
mación ideológica liberal-burguesa y un elemento de distracción respecto del papel central 
atribuido a la lucha de clases. A pesar de ello, durante las primeras décadas de la Unión So-
viética se demolieron una gran cantidad de monumentos religiosos y de iglesias, mezquitas 
y sinagogas. Miles de popes y sacerdotes católicos fueron fusilados entre 1918 y 1941, en 
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diferentes campañas antirreligiosas (De Baets, 2014). En China, se destruyeron decenas 
de  santuarios budistas durante la ocupación del Tibet y la Revolución Cultural (1966-1968) 
trajo consigo la misma suerte para multitud de templos budistas, cristianos y confucionistas 
(Reinders, 2004). En países como Rumanía y bajo la dictadura de Pol Pot en Camboya se 
desarrollaron ofensivas purificadoras parecidas. Pero, salvo casos como la destrucción de 
iglesias, mezquitas y tekkes sufís a cargo de turbas en Albania en 1967, la violencia contra 
la religión en los países comunistas no solió ser la consecuencia de actuaciones tumultuo-
sas, sino de decisiones o consignas institucionales ejecutadas por empleados que cum-
plían órdenes o por destacamentos actuando con el consentimiento oficial.
De ese tipo de profanaciones gubernativas fueron las que acompañaron las políticas 
laicizantes en México. En aquel país, el proyecto de modernización tomará consciencia 
enseguida de la urgencia de desbaratar un entramado de sacramentalización de las viejas 
redes societarias, basado en gran medida en el prestigio concedido a las imágenes. La ley 
de separación Iglesia-Estado de 1859 y la Constitución de 1917 definían ya un plan de liqui-
dación del poder eclesial, y es en su nombre que Carranza ordena la destrucción de objetos 
religiosos. Bajo el régimen radical-populista de Plutarco Elías Calles (1924-1928) se desa-
rrollará una ofensiva anticlerical que provocará la revuelta cristera, en el marco de la cual 
las profanaciones violentas serán constantes. Los estados del Golfo y del sur que habían 
quedado al margen de la Cristiada conocen aun mayor intensidad en las prácticas desfana-
tizadoras, consistentes en fusilamiento de sacerdotes, destrucción de imágenes de santos 
y vírgenes o la demolición de templos enteros, entre ellos algunas catedrales como la de 
Tabasco. Luego, en 1931, en Jalpa, los camisas rojas incineraban más de dos mil “fetiches”. 
Los actos iconoclastas fueron también frecuentes en Veracruz, Yucatán y en Chiapas, don-
de los intercambios de santos entre comunidades indias habían sido una de las prácticas 
tradicionales más extendidas. Allí, el gobernador callista Victórico Grajales despliega agen-
tes dedicados a destruir todas las imágenes de santos que encontraran, quemándolas en 
público o decapitanto las de las fachadas de las iglesias. Son los quemasantos (Ríos Fi-
gueroa, 2002: 73-112). La expresión más rotunda de ese movimiento iconófobo la encarna 
el gobernador Tomás Garrido en Tabasco, que impone, desde 1928, un auténtico régimen 
de terror contra todo cuanto tuviera que ver con el culto católico (Martínez Assad, 1991).
El otro gran caso en que al proceso de modernización, y a su ingrediente anticlerical, 
se le añade una preocupación central por violentar las cosas santificadas es el español, 
que presenta características singulares y cuyas raíces culturales ya han sido apuntadas 
(Ranzato, 1998; Ledesma, 2005; Delgado, 2012; Thomas, 2014). A diferencia de la icono-
clastia gubernamental que se produjo en México y bajo sistemas comunistas, en España, lo 
sagrado –lugares, momentos, personas, objetos...– sufrió ataques en diferentes momentos 
de los siglos XIX y XX, casi siempre a cargo de muchedumbres anónimas o de piquetes in-
controlados y, además, no en periodos prolongados, sino en forma de estallidos no progra-
mados. En estas oportunidades, las imágenes sagradas fueron decapitadas, apedreadas, 
fusiladas, arrastradas por las calles, objeto de burlas procaces; ardieron en público altares, 
crucifijos, cálices, piezas de arte, archivos...; conventos, iglesias, locales parroquiales, gran-
des catedrales, pero también ermitas remotas, fueron incendiadas o convertidas en ruinas; 
un patrimonio artístico y cultural de extraordinario valor desapareció para siempre; cientos 
de servidores del culto fueron asesinados, con frecuencia linchados o empleando esceni-
ficaciones casi litúrgicas. Una exasperación extraordinaria se desató en cuadros históricos 
críticos, desacatando muchas veces su lógica o dislocándola por la vía de la exageración y 
el desquiciamiento. Eso ocurrió acompañando el conflicto antirregalista entre 1820 y 1823, 
los reveses del ejército liberal en 1834 y 1835, los acontecimientos revolucionarios de 1854 
o 1868, la revuelta cantonalista de 1873, la leva de tropas en 1909, la proclamación de la 
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República en 1931, el levantamiento en Asturias en 1934 o la sublevación militar en 1936, 
este último resaltable por sus consecuencias en cuanto a muertes y estragos2.
Podría interpretarse la intensidad destructiva del anticlericalismo popular en la España 
contemporánea como el resultado de la convergencia entre dos órdenes simbólicos. De 
un lado, el sustrato lo aportaría un caudal de creencias y prácticas populares en las que la 
fobia y la filia hacia lo sagrado mantenían entre una relación plástica y ambivalente, y un 
universo de expresiones festivas tradicionales basadas en la agresión a seres vivos o que 
representaban la vida, costumbres que ya eran modelos de y para la violencia pública. Por 
el otro, la urgencia por desbaratar un orden simbólico a través del qual se vehiculaba el 
ascendente de las comunidades locales, incompatible con el establecimiento de Estados 
modernos centralizados. Si el primer factor proporcionaba un imaginario y un repertorio 
ritual a imitar, el segundo proveía tanto de ocasiones históricas como de racionalizaciones 
ideológicas. Un elemento y otro confluyendo para desencadenar, como coincidencia a su 
vez de dinámicas amplias y de un contexto histórico histórico preciso, uno de los más des-
tructivos estallidos de rabia colectiva contra lo sagrado registrado en la historia reciente, el 
verano de 1936.
6. EL LAICISMO Y LA REUBICACIÓN DE LO SAGRADO
Bien puede sostenerse que el proceso de secularización que acompañó la expansión 
modernizadora a nivel planetario ha ido desactivando en buena medida el viejo poder de 
las cosas sacramentadas como instrumentos de intercesión de los humanos ante lo incog-
noscible. Tanto en las sociedades urbano-industriales como en buen número de las que se 
encuentran en vías de serlo. El papel de lo sagrado –entendido siempre como presencia 
o representación de lo eterno– se restringe, hoy, al valor que le otorgan sus veneradores, 
pero ya no se imponen a toda la sociedad ni siquiera en casi todos los Estados confesiona-
les. La iconoclastia ha quedado restringida al campo del arte y para nombrar ataques contra 
obras o la intención desmitificadora de ciertas corrientes de vanguardia (G. Romaro, 2002). 
Puede decirse que se ha cumplido en buena medida el pronóstico weberiano sobre el des-
encantamiento del mundo, al menos en tanto que desacralización. Es cierto que hay ele-
mentos que han ocupado el lugar de lo sagrado depuesto –sitios, objetos, personas–, solo 
que ahora no pretenden comunicar con lo infinito, sino ponerse al servicio de los nuevos 
cultos seculares, sustitutos de la religión, provistos por la política –el nacionalismo (Llobera, 
1996)– o la economía –el propio capitalismo (Benjamin, 2014 [1921])–, pero también otros 
como la cultura, los espectáculos de masas o el sistema de consumo, que han engendrado 
nuevas formas de fetichismo o de idolatría y sus correspondencias fobias. 
Recuérdese que el principio de laicidad no postulaba sólo una autonomía del poder 
político-jurídico con respecto a toda deriva religiosa, sino una aconfesionalidad activa del 
Estado (Otaola, 1999: 11), comprometido en garantizar el sostenimiento de un espacio 
cívico-político fundamentado en la defensa del ciudadano como sujeto político fundamental. 
Laicización es, por tanto, idéntico a proceso de descontaminación de la vida pública de todo 
lo concerniente a lo absoluto, cuya presencia no se concibe en otro espacio que no sea el 
del sagrario personal. Pero ello no implica que el laicismo se postulara como contrario ni 
2 Cada una de estas excitaciones de violencia religiosa debe ser explicada teniendo en cuenta circunstancias 
políticas y ambientes sociales particulares, así como racionalizaciones cambiantes, siempre en un sentido de 
aplicación radical y expeditiva del proyecto de extirpación de lo sagrado de la vida pública. Para una atención 
pormenorizada y en clave diacrónica de este último aspecto, el de las diferentes expresiones del ideario 
laicista en el marco del proceso de modernización en España, véanse Callahan (1989 y 2003), Lannon (1990), 
La Parra López y Suárez Cortina (eds.) (1998) o Cueva Merino y Montero García (eds), (2007 y 2009).
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incompatible con la religión y la mayoría de denominaciones, al menos en las sociedades 
modernizadas, aceptan su canon fundamental, que es el de la separación entre sus com-
petencias y las del Estado. En efecto, la pretensión inicial del laicismo como doctrina no fue 
atacar la religión, sino, al contrario, garantizar la libertad de conciencia y la pluralidad reli-
giosa. La alternativa al fanatismo religioso no era la irreligiosidad, sino la tolerancia religiosa 
como movimiento emancipador que, ubicando al sujeto ciudadano en su centro, plantease 
el diálogo entre el conjunto heterogéneo de religiosidades y una sociedad moderna en 
proceso de secularización (Habermas et al., 2011). La laicidad se postuló como el modelo 
teórico para la convivencia en la esfera pública de una diversidad de agentes libres y autó-
nomos, creyentes y no creyentes, formados en virtudes cívicas, que ejercen la soberanía 
última sobre sí mismos y sobre la gestión de los asuntos colectivos que les conciernen. 
Todo ello implica que la laicización fue un proceso de introspección de lo sagrado en el 
sujeto y su subjetividad, que quedaban eximidos de la obediencia hasta entonces debida a 
cualquier vehículo externo de autoridad sobrenatural. Y es la preeminencia de lo subjetivo, 
basado en la inmanencia de los sentimientos íntimos y la búsqueda de una autenticidad 
personal, en lo que se cimentan los valores del sistema jurídico-filosófico propio de las so-
ciedades modernizadas, que coloca al individuo psicofísico como fundamento y fin de todas 
las leyes y relaciones morales y políticas. La premisa de la individualización es la de que las 
personas cual debe dirigir su conducta al margen de los presupuestos morales heredados 
de la tradición y cuya obediencia la comunidad a la que pertenece vigilaría. Para que se 
diese ese proceso de subjetivación, del que dimanará la figura moderna del ciudadano, era 
indispensable que lo sagrado abandonase lo que había sido su carácter factible y objectivo, 
y actuase desde el corazón de cada cual. La dicotomía sagrado/profano pasaba a equivaler 
a la de privado/público, o mejor, intimo/público.
La renuncia de la religión a continuar ejerciendo todo dominio mediante extroversio-
nes rituales dejaba en libertad a los individuos para elegir sus propias reglas morales, pues-
to que la vida social había dejado de tener un sentido único y obligatorio. Se rompía con 
la identificación comunidad-religión, ya que esta última aparecía restringida a producir es-
tructuras de plausibilidad fragmentarias y con una eficacia que sólo podía funcionar a nivel 
individual o, como mucho, familiar o de comunidades restringidas y encapsuladas, pero 
nunca del conjunto de miembros de una sociedad cada vez más globalizada. De hecho, en 
Occidente, las nuevas religiosidades elitistas –cultos de inspiración oriental, conocimientos 
paranormales, neopaganismo y toda la nebulosa de corrientes new age– son todas ellas 
subjetivistas y arrogan la última palabra sobre el significado último de la revelación perso-
nal de lo sagrado. La expansión planetaria del pentescotalismo se ha fundamentado en su 
capacidad de suscitar una piedad que es al tiempo colectiva y personal. Incluso la Iglesia 
católica, mediante la aparición en su seno de tendencias carismáticas, se ha sumado a esa 
corriente que entiende que es la presencia del creyente, y no la institución, la que sacraliza 
el lugar en que se reúne con otros para orar. Por su parte, la expansión del Islam en buena 
parte del mundo, incluyendo poblaciones blancas en Europa y América, se ha producido 
de la mano de la fascinación que suscita su variable más vivencial, el sufismo. En todos los 
casos y por doquier, estamos viendo cómo lo sagrado, en su acepción de nexo que permite 
el diálogo con lo absoluto determinante, encuentra su último y legítimo refugio en la soledad 
de cada individuo, haciendo de él la cosa santa por excelencia, un templo viviente que debe 
estar en todo momento rodeado de prohibiciones y prevenciones rituales que garanticen el 
respeto que se le debe como única expresión visible de lo invisible. 
He ahí algo que la primera sociología reconoció como uno de los rasgos de la vida 
moderna. Toda la teoría del secreto de Georg Simmel (1986 [1906]) se levanta sobre el 
señalamiento de esa esfera ideal que envuelve a cada individuo, una esfera que lo blinda y 
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hace de él algo intocable, esto es sagrado, que es diferente para cada cual y del que violar 
los límites ponía en peligro o destruía la personalidad que alberga. Lo mismo Émile Durkhe-
im (2006 [1906]: 37), para quien el alma de un ser humano es una porción de sacralidad, 
una especie de forma individualizada de mana. “La personalidad humana es cosa sagrada, 
que no se intenta violar y se la mantiene escrupulosamente dentro del ámbito de la perso-
na”. Estos fueron los presupuestos sobre los que asentó Erving Goffman (2009 [1959]) su 
teoría sobre las ritualizaciones que orientan toda interacción social, es decir cómo actua-
mos en presencia de los demás como si fueran pequeños dioses, la relación con los cuales 
debe estar sometida a todo tipo de liturgias, a veces microscópicas, mediante las cuales 
reconocemos lo inviolable de su integridad y el temor a las sanciones que nos esperan si 
la profanamos. 
7. CONCLUSIONES
No en todas, pero sí en numerosas sociedades, existe una distinción entre dos cate-
gorías antagónicas e irreconciliables de cosas: de un lado las mundanas, ordinarias, ruti-
narias...; del otro, cosas completamente excepcionales, irrenunciables, la alteración de las 
cuales, su daño u ofensa y no digamos su destrucción, son experimentados por quienes las 
aprecian como un motivo de desorganización moral. Es lo intocable, aquello que debe ser 
aislado de todo contacto inconveniente, sustraído al intercambio, cuya manipulación está 
rodeada de todo tipo de cuidados o precauciones y cuya presencia o cercanía suscitan algo 
parecido a una reacción reverencial automática, que puede consistir en temor, exaltación, 
arrobo, postración y otros sentimientos excepcionales, incluso el desprecio y el odio. En 
cualquier caso, para las ciencias sociales de la religión, la santidad asignada a un determi-
nado objeto resulta de la manera no solo como vehicula algo poderoso y vital, sino de su 
capacidad para incitar sentimientos y acciones, como si fuera lo que los psicólogos behavo-
ristas llaman un refuerzo conductual, un estímulo que suscita una reacción predeterminada, 
en el extremo opuesto a la indiferencia.  
A partir de ahí, lo que se ha querido poner de manifiesto en las páginas precedentes 
es que, por un lado, la violencia puede formar parte de un sistema de culto, como uno de 
sus ingredientes, como si la agresión contra lo sagrado fuera una modalidad venerativa 
más. Por el otro, se ha sostenido que el sometimiento de una sociedad o sector social 
requiere la desarticulación del entramado de creencias y rituales asociados a lo que sus 
miembros tienen por sagrado, puesto que esa desactivación lo es de los modelos desde el 
que se generan y distribuyen significados y valores. En este último caso, la inutilización de 
lo santificado como eje de estructuración de la experiencia humana puede conducir bien a 
su sustitución por otro sistema de sacralización que no cuestione el valor de lo natural como 
vía de acceso a lo sobrenatural, o bien a la denuncia como insensata, atrasada o irracional 
de tal pretensión, luego de lo cual el lugar y el tiempo que fueron sagrados son dejados va-
cantes o sustituidos por imitaciones con un papel meramene representativo. Esta última ha 
sido la lógica de los procesos de desacralización, que establecieron que lo sagrado debía 
ser expulsado o marginado del nuevo espacio público, puesto que en modo alguno podía 
aceptársele como fuente de una autoridad extramundana que no podía ser desacatada. 
Para ello, habilitó todo tipo de sucedáneos civiles de religión con sus respectivas sacraliza-
ciones, pero que a las que ya no se les arrogaba la misión de vehicular la comunicación de 
y con lo insondable y, tras ello, con el ascendente de fuerzas morales incontrovertibles del 
todo externas al individuo.
Y he ahí la paradoja. La oposición imaginada como topográfica entre lo sagrado y lo 
profano fue una constructo conceptual tras el cual la primera sociología francesa invitó a 
reconocer otro contraste: el de lo colectivo imponiéndose sobre lo individual. Los procesos 
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de secularización venían a invertir los términos de ese vínculo: lo sagrado, en el sentido 
religioso, trasladaba sus oficios y misterios de fuera a dentro, es decir del ámbito de las 
sensaciones compartidas al de los sentimientos íntimos. Esa privatización de lo santo im-
plicaba, a su vez, que los ritos renunciaban a su virtud como mediadores y ya no asumían 
otra pretensión que no fuera la de ser meros actos conmemorativos desprovistos de toda 
eficacia. A medida que iban incorporándose a la modernidad, todas las relaciones sociales, 
incluyendo las de dominación, pasaron a regularse a partir de códigos y criterios de verdad 
psíquica, tras los cuales las gravitaciones sociales continuaban ejerciendo su control, ahora 
desde la conciencia personal de cada cual. Y fue así como la nueva ideología dominante, 
el laicismo, invitó o forzó a lo sagrado a desaparecer del mundo externo, pero lo hizo para 
obligarlo a refugiarse en la vivencia personal, en el reino interior del sujeto y su subjetividad, 
nuevo sagrario de certezas incomunicables que interiorizaban el control social y que cada 
individuo obedecía convencido de que se obedecía. 
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